Исповедь профессионала: как АС/DC помогает зарабатывать калининградскому таксисту и за что могут проколоть колёса

Лидер культовой регги-группы "Комитет охраны тепла" Александр Верешко, проработавший пять лет за рулём такси, рассказал, сколько зарабатывают таксисты и почему им нельзя говорить "ты".

"Семейная легенда гласит, что когда меня, маленького, спрашивали, кем я буду, когда вырасту, то я отвечал: "Я пойду учиться в институт на такси". В институт я действительно пошёл. В КТИ. И даже его окончил в 1988-м. По специальности — технолог пищевого производства. Я тогда уже играл в "Комитете охраны тепла", на защиту диплома приехал с гастролей в Риге. Прямо с поезда и пошёл — во фраке, белой рубашке, чёрных брюках от рабочей робы и кедах. Это не концертный костюм — я тогда так по городу ходил. Фрак, кстати, был настоящий.

Я в первую очередь музыкант. Музыка — это моя настоящая жизнь. После КТИ я попал в траловый флот. Многие тогда о такой работе мечтали: деньги, мир посмотреть... А я отказался, потому что не смог бы там заниматься музыкой. 

Я перепробовал много чего. Был торговым агентом, коммерческим директором клининговой фирмы, развозчиком пиццы... Последняя, кстати, абсолютно бесполезная работа. Платят унизительно мало. Как-то, загруженный остывающей пиццей, я пробил колесо. Таксист остановился помочь. Разговорились. По его протекции я пошёл в таксисты. 

Помню, что очень волновался в первый рабочий день — это всё, что я о нём помню. И ещё то, что все таксисты говорят только о такси. Меня это раздражает, особенно когда коллеги хвастаются, кто им сколько на чай дал.

Для того чтобы работать полноценным таксистом, с "шашкой" на крыше, надо зарегистрироваться индивидуальным предпринимателем и купить лицензию. Лицензия стоила две с половиной тысячи на пять лет".

Деньги

"В рекламных объявлениях о приёме таксистов на работу часто можно прочитать: "Заработок — 90 тысяч рублей". Да, такие деньги можно заработать. Если вставать в четыре утра, а домой приходить в 12. Вечера, разумеется. В результате мы получаем невыспавшихся таксистов. А самое главное для водителя — сон.

Некоторые работают сутки через сутки. Это очень тяжело. И опасно. Как правило, это те, у кого машина в аренде. Те, кто работает на собственных, выбирают для себя более щадящий режим. К тому же 90 тысяч — это "грязью". Треть этих денег идёт на заправку. А ещё обслуживание, мойка и так далее. Если из этих 90 таксист донесёт до дома 30 — это хорошо.

Лично я не знаю, сколько я получаю в месяц. Я считаю, сколько заработал в день. Можно триста рублей, а можно десять тысяч".

Конкуренция

"Конкуренция между фирмами такси — это ужасно. Цены на топливо повышаются каждую неделю. Солярка сейчас почти 45 рублей стоит. А цены на такси из-за конкуренции понижаются".

Пассажиры

"Иногда довозишь до места, пассажир просит подождать. Мол, деньги дома или "сейчас заскочу за ключами и дальше поедем". А сам ныряет в подъезд — и всё. Больше мы его не видим. Такое случается сплошь и рядом, и особенно этим грешит молодёжь.

Не так давно я стоял в районе Нивенского. В десять утра приходит заявка — пассажир в Южном посёлке. Приезжаю. Выходит двухметровый жлоб лет 25. Пьяный. Едем в офис одной из фирм такси. Всю дорогу он спит. Приехали. Он платить не стал, попросил вместе с ним в офис зайти. А что делать? Я пошёл. 400 рублей на дороге не валяются.

Выясняется, что сегодня утром его вёз таксист этой фирмы. На месте этот двухметровый клиент включил "подожди, сейчас деньги вынесу". Таксист отобрал у этого товарища телефон в залог. А утром клиент поехал разбираться. Понятно, что разбирался он в очень грубой форме. Слово за слово — клиент полез в драку. В офисе оказался водитель, который подрабатывал охранником. И у него был травматический пистолет и разрешение на него. Он и пальнул двухметровому в ногу. Из мизинчика пошла кровь. Приезжают милиция, скорая, все дела. Оказалось, что нашему юноше меньше 16 лет. Потом был суд, охранника из ЧОПа уволили и взыскали с него около 300 тысяч в качестве компенсации морального вреда. 

Я уже не говорю о том, что мне мои четыреста рублей так и не заплатили. Вот такая опасная работа.

В нашей фирме у таксистов есть специальная секретная кнопка "Тревога". Если её нажать, то, как правило, все наши, кто рядом или даже не рядом, сразу подъезжают по указанным координатам. Сигнал срабатывает раз в день. Как правило — ближе к вечеру. Недавно я сам ездил "на тревогу". На улицу Горького — пересечение с Озерова. Девушка-водитель везла пьяного пассажира, в дороге он дёргал ручку коробки передач. Девушка с трудом ДТП избежала, а когда привезла, он отказался платить. Дала SOS. Приехали 15 машин, перекрыли дорогу, объяснили клиенту, что и как... 

На Сельме как-то со мной расплатились фальшивой тысячей. Зимой это было. Довёз двух ребят. Поездка стоила сто рублей. Они меня спрашивают, будет ли у меня сдача с тысячи. Дал им 900 рублей. Была глубокая ночь. Я сильно устал, спать хотел, последний рейс в этот день. Взял их помятую тысячу. Меня насторожило, что они очень быстро стали уходить. Честно говоря, я не ожидал, что эти меня кинут. Вежливые такие, на "вы" обращались. Но к ним у меня меньше всего претензий. Я сам виноват. Я даже рад этому. Научили...

А ещё есть такая очень распространённая история: час пик, такси вызвать трудно. И вот клиент звонит во все фирмы. Кто первый приедет, на том и уезжает, а заявки не отменяет. И вот один приезжает, потом второй, потом третий, четвёртый... Водитель начинает нервничать. А ему ещё сутки работать…"

"Ты"

В Калининграде многие говорят таксистам "ты". Созваниваешься с клиентом, а он сразу начинает тебе тыкать, даже если он моложе тебя лет на двадцать. Ну вот откуда такое отношение? Как к извозчику. 

Вообще у таксиста очень мало прав, одни обязанности. У нас в фирме — рейтинговая система. И если клиент на тебя жалуется, офис может понизить твой рейтинг. Что, конечно же, скажется на твоей оплате. Чем выше рейтинг, тем тебе дают более выгодные заказы. Здесь, конечно, работодателя понять можно. Это дисциплинирует. Но клиент далеко не всегда прав. Ситуаций, когда ну очень хочется послать, очень много. Но я в таких ситуациях молчу. Я просто анализирую, что лучше — сиюминутное решение, когда я скажу то, что скажу, или дальнейший заработок. У меня, кстати, высший рейтинг.

Есть клиенты, которые садятся в машину и даже "здравствуйте" не говорят. Едешь — молчишь. Иногда задаёшь клиенту абсолютно нейтральный вопрос, а он не отвечает. Вообще никак. Просто молчит. Значит, и ты всю дорогу будешь молчать". 

Большая политика в маленькой машине

"У меня есть друг, афганец. Тоже работает в такси. Патриот. У него в машине — всякие лозунги типа "Спасибо за Крым" и так далее. Один раз он вёз пассажира, который это "спасибо за Крым", мягко говоря, не разделяет. Что и выяснилось во время разговора. Мой приятель просто высадил пассажира, не повёз его дальше.

Я вот этого не люблю. Когда у меня в машине начинаются разговоры о политике, я говорю: "Я музыкант. Давайте про это не будем, давайте про музыку". Моё такси — вне политики. 

Разговоры таксистов с клиентами — отдельная тема. Таксисты ведь тоже люди. Им тоже иногда выговариваться надо. Когда вы садитесь в машину, вы попадаете в микромир, где остаётесь с другим человеком один на один. Я, когда разговариваю с клиентом, поглядываю в зеркало заднего вида: интересны мои разговоры или нет".

Такси как показатель благосостояния населения

"Я три раза подряд работал в Новый год. Поскольку не пью совсем. Последний Новый год получился совсем пустой. Люди лучше жить не стали".

Стоишь не там

"Например, возле "Плазы" есть знак "Стоянка такси". Теоретически там могут стоять все легальные такси любой фирмы. Но если я там встану не на заказе, ко мне сразу подойдут местные таксисты и вначале по-хорошему спросят: "А чего ты тут стоишь? Мы за это место платим". Я им отвечаю: "Ребята, не смешите меня. Я в своём городе, я официально зарегистрирован. Я калининградец".

Один раз в аэропорту мне прокололи колёса. Подошли семь узбеков, им надо было в город. Я назвал им цену, они согласились. Вдруг меня человек десять на микроавтобусах блокируют. Скажем так, люди разных национальностей. Я даже орать начал: "Я калининградец, а вы меня здесь...?!"

Наверное, я предложил им меньшую цену, чем они установили. О чём я, конечно же, и не знал. Клиентов они у меня забрали. А когда я приехал в Калининград, оказалось, что у меня проколоты два колеса. По диагонали переднее и заднее.

Недавно у меня был заказ — клиента надо было забрать возле "Плазы". Я приехал за полчаса: надо было ехать в аэропорт, лучше заранее с этими пробками. Вижу: местные таксисты смотрят на меня как-то недобро. Один ко мне побоялся подойти, дождался, когда к нему коллега приехал. Подходят: "Ну и чё стоим?". А меня мой приятель-афганец научил в таких ситуациях не орать в ответ и не крыть сам знаешь чем, а... улыбаться. Ты себе не представляешь, как это эффективно работает! Настолько обескураживает твоего оппонента! Они просто не знали, как со мной разговаривать".

Про музыку в машине

"Мне музыка приносит дополнительный заработок. Группа АС/DC заработала для меня полторы тысячи рублей. Три раза по пятьсот рублей чистыми. Хотя сама заявка на поездку стоила двести рублей. Как-то сели пассажиры. А это же заметно, кто из нас какую музыку слушает. Вот ты на джазе сидишь, сто процентов. А эти — явные "асдеки", сколько бы они ни прятались за свои костюмы с галстуками. Тихонько включаю. Они: "О! АС/DC ! Сделайте погромче, пожалуйста!". Ну я и сделал погромче — так что стёкла в соседних машинах дрожали. Они довольные, едут и орут. То есть подпевают.

"Пинк Флойд" у меня заработал 800 рублей. Хуже всех на меня работает "Металлика" — триста рублей. А солнечная регги-мьюзик у меня бесплатно! Особенно самая солнечная — моя".

Калининград глазами туриста

"Я часто вожу туристов. Почему-то во мне сразу узнают местного. Надеюсь, они не думают, что здесь все такие. Туристы сильно отличаются от местных — они никогда не скандалят. И мне не встретился ни один, который сказал бы про Калининград плохо. Отмечают доброжелательность калининградцев. 

Около семидесяти процентов туристов — из Москвы. С Дальнего Востока стали много приезжать. Калининград в их глазах — красивый, уютный город с очень хорошими дорогами. А как же — "цэ Европа!". Но главная достопримечательность — это деревья вдоль дорог. Когда по старой трассе из Зеленоградска едешь, начинается восторг.

А ещё я как-то вёз из аэропорта пятерых немецких байкеров. Они сами из Берлина, мотоциклы паромом отправили. Взрослые дядьки, и с ними переводчица. Они говорят: "Уважаемый водитель, нельзя ли проехать по какой-либо сохранившейся немецкой улице?". Я повёз их по Тельмана. Первый раз видел людей, которые реально тащились от грохота и тряски на тельмановской брусчатке. Ну просто млели у меня в салоне от счастья.

Неизгладимое впечатление производят кёнигсбергские форты. И пиво.

А ещё все туристы отмечают доброжелательность калининградских водителей. И то, как вежливо по отношению друг к другу мы здесь ездим. Манера езды у наших, по мнению туристов, спокойная и неагрессивная. Я останавливаюсь пропустить пешехода, а мне пассажир говорит: "У нас в Москве на него никто бы вообще внимания не обратил, стоял бы себе два часа". Удивляются, что у нас на главной дороге пропускают выезжающих со второстепенной".

 Самое главное

"Самое главное для таксиста — безопасность пассажира. Всё".