Олег (имя изменено) десять лет работает фельдшером бригады скорой помощи. Говорит, что в медицину пошёл потому, что это востребованная профессия. Он поверил обещаниям о стабильности и росте зарплат. С 2009 года изменилось многое, работы и ответственности прибавилось. Доктор рассказал "Клопс", почему врачи скорой не могут отмахнуться от самой пустяковой причины вызова, как медиков бьют и запирают в ванной, и о том, сколько жизней бригада может спасти за сутки.
Не все выдерживают груз ответственности
Подумывать о том, чтобы пойти работать на скорую, я начал, ещё когда был студентом. Слышал рассказы старших коллег. Нравились байки, которые они травили, и ореол геройства. Вытаскивать с того света — что может быть круче? Так в эту профессию приходят многие, а дальше выходит забавно. Примерно треть, не выдержав груза ответственности и риска, сдаётся. Они устраиваются в поликлиники, больницы, но поработав там год-другой, порой возвращаются обратно. Надоедает размеренный день, рутина. Не хватает драйва, который есть на скорой.
Я никуда не уходил. Отучившись четыре года, сразу устроился на скорую, в бригаду под начало фельдшера. Для того чтобы работать самостоятельно, надо дополнительно пройти обучение и получить сертификат. Курсы длятся три-четыре месяца без отрыва от производства. Нагрузка серьёзная, а зарплата совсем небольшая.
Востребованная профессия
Сейчас выпускник медицинского вуза получает 20 000 в месяц, зато у него есть перспективы. Получив специализацию, сдав экзамены на категорию, он может увеличить свой доход. Дальше идут надбавки за стаж, за дополнительную нагрузку.
Все, кто в профессии не один год, неплохо получают. Мы не жалуемся. Чувствуем, что руководство в нас заинтересовано. Специалистов на скорой не хватает, и с годами дефицит только растёт. За десять лет Калининград разросся, построены целые микрорайоны. А бригад за это время добавилось от силы три-четыре.
Сколько весит оранжевый ящик
Я работаю на ставку, в режиме сутки через трое. Мой день начинается 8:30 с проверки медицинской укладки — это такой десятикилограммовый оранжевый ящик, который вы видите в руках врача, когда он приезжает на вызов. Смотрю, заряжен ли дефибриллятор, работает ли кардиограф, в достатке ли перчаток и шприцев. Примерно в 8:55 я уже в машине и готов принимать вызов.
Сигнал приходит от диспетчерской либо по рации, либо по планшету. За сутки нам поступает до 25 вызовов, а то и больше. В основном с жалобами на высокое давление, проблемы с сердцем и сильные боли в животе.
В пробках пропускают не всегда
Частенько приходится добираться по пробкам — пропускают не всегда. Наверное, думают, что сирену и мигалки мы включаем в своих целях. Задержки в пути случаются из-за ремонта дорог, перекрытий. Нас очень ждут, потому, когда приезжаешь, вываливают всё своё недовольство. Упрёками не ограничиваются — иногда и с кулаками бросаются.
Доктор без защиты
Медики никак не защищены, даже на законодательном уровне. Те, кто привык распускать руки, прекрасно об этом знают. Они порой вызывают скорую, чтобы поприкалываться. Сколько раз наших фельдшеров уже избивали, запирали в ванной.
Ситуации разные. Пациент может быть агрессивным. Сам истекает кровью, а на врача кидается. Как такому помогать? Ну, находишь общий язык в процессе. Хорошо, если родственники помогут, поддержат.
Люди адекватно не оценивают своё состояние в критических ситуациях. Однажды мы ехали к мужчине, который пожаловался на головную боль, а оказалось, что у него серьёзная черепно-мозговая травма.
Раньше большинство бригад состояло из трёх человек — теперь это редкость. В основном одна хрупкая девочка и водитель — вот и вся компания. Хорошо, если с водителем они успели обменяться телефонами, она хоть может на помощь позвать — а если нет, приходится звонить в диспетчерскую, а те уже на рацию в машине.
Когда пациенту нужна транспортировка, а ты один в бригаде, очень непросто уговорить кого-то помочь. Могут сказать: "Это ваши обязанности", — и уйти. Спины мы, конечно, срываем в первые месяцы работы.
На "заправку" (обед — прим. ред.) уходим часов в пять-шесть, и то если повезёт. Когда появляется свободные полчаса, запрашиваешь у диспетчерской, есть ли ещё одна свободная бригада. Если да, можно перекусить.
Трудно принять смерть
Сколько жизней спасает одна бригада в сутки? Мы о таком не думаем. Иногда и банальное высокое давление может привести к летальному исходу. Непонятно, как считать, в общем.
В среднем за 24 часа калининградцы оставляют 600 вызовов. Из них примерно в 50 случаях больной одной ногой в могиле. Когда помочь не удалось, мы фиксируем время смерти, вызываем полицию и уезжаем. Это всегда трудно принять.
Мода на жалобы
Одно время была мода оставлять жалобы. В основном этим занимались родственники больных. Встревожить их могло что угодно. Например, слишком моложавый вид фельдшера. "Вы нам студентов присылаете", — возмущались они. Но это просто невозможно.
Самые терпеливые пациенты
Самые дисциплинированные и вежливые пациенты — пожилые люди. Мне так всегда их жалко. Столько болячек хронических, и порой понять,что обострилось, не всегда можно. Мы везём их в одну больницу — врач посмотрит и говорит, что не его заболевание, везём в другую — специалист говорит то же самое. На очереди ещё кучи новых вызовов. Ситуация накаляется. Стараешься убедить принять больного. А пациент тем временем сидит и терпит.
Внимание журналистов
Ой, журналисты, конечно, о нас любят писать. Откроешь такую статью и боишься в комментарии смотреть. Чего там только не пишут. Но в последнее время стали благодарить, хорошее замечать, и это приятно.
Ещё вы обожаете выезжать на места аварий. Оказываешь помощь, весь сосредоточен, и раз — слева возникает некто с камерой. Ужасно сбивает с толку, приходится ругаться.