В дискуссии о переименовании Калининграда наиболее принципиальным вопросом я бы назвал вопрос о букве "ё" в названии "Кёнигсберг". К букве "ё" у нас относятся пренебрежительно, а больших городов с "ё" в названии, кажется, просто нет, и если не зафиксировать "Кёнигсберг" через "ё" законодательно, рано или поздно мы столкнемся с тем, что город называют "Кенигсберг" с ударением на второе "е", и это будет неправильно. Вот о чем я беспокоюсь, когда слышу о переименовании Калининграда. Все остальное кажется вполне бесспорным.
Слово "Калининград" в классической литературе по понятным причинам не воспето вообще никак; единственный русский классик, у которого это слово встречается однажды - Иван Бунин, наверняка знаете: "Вся Россия, переименованная в СССР, покорно согласилась на самые наглые и идиотские оскорбления русской исторической жизни: город Великого Петра дали Ленину, древний Нижний Новгород превратился в город Горький, древняя столица Тверского Удельного Княжества, Тверь, - в Калинин, в город какого-то ничтожнейшего типографского наборщика Калинина, а город Кенигсберг, город Канта, в Калининград"; неловко прикрываться авторитетом Бунина, и формулировка "Бунин прав" прозвучит комично, но ведь он действительно прав - имена большевистских деятелей второго ряда, да и первого тоже, на карте России - это именно наглое и идиотское оскорбление русской исторической жизни. От Свердловска и Куйбышева избавились, слава Богу, а Калинин в Калининграде почему-то остался.
Хотя понятно, почему. Сегодня отдадим немцам имя, а завтра и саму землю. Ветераны, опять же, будут недовольны. Что думает церковь, не знаю, но наверняка она тоже за Калининград (это логика - если церковь за Сталинград, то не будет же она за Кенигсберг).
Самый весомый аргумент - видимо, ветераны, хотя здесь есть некоторый обман. Мы говорим "ветеран" и представляем себе 90-летнего дедушку, который в праздник пришел с табличкой с номером полка к памятнику 1200 гвардейцам и не встретил ни одного однополчанина. Дедушка-то, может быть, и пришел, только ветераны - это не он. Ветераны - это крепкие, слегка за 60, мужчины из ветеранских организаций, десятилетиями паразитирующие на том самом дедушке и от его имени выступающие с какими-то совсем адскими инициативами вроде переименования хлеба "Кайзеровский". Хочешь испортить жизнь бизнесмену - натрави на на него ветеранов. Они придут и напишут открытое письмо, и никто уже не будет разбираться, прав ты или нет, ветераны же. Но они существуют как субъект общественной жизни только до тех пор, пока мы не присмотримся к тому дедушке у памятника. На груди его медаль с черно-зеленой лентой. Что на медали написано? "За взятие Калининграда"? А если повнимательнее вглядеться?
Советский город Калининград на месте Кенигсберга - это был дерзкий эксперимент, почти как полет в космос. Построить настоящий советский город с памятником Ленину, обкомом партии, широким проспектами и заводскими проходными. С нуля, как будто не было вообще ничего. Эксперимент провалился, советский асфальт треснул, и из-под него предательски показалась кенигсбергская брусчатка. Не бойся ее, земляк. Кенигсберг - русский город. Но Кёнигсберг!
Олег КАШИН, специально для "Комсомолки" в Калининграде.