Чрезвычайное положение
После Нового года я наконец-то зарегистрировалась на сайте "Одноклассники". И сразу стала искать на нем Итту Коварскую. Когда-то она учила меня азам журналистики, и нас связывает одна невероятная история.
19 августа 1991 г. у ведущей информационной программы "Вчера. Сегодня. Завтра" Калининградского телевидения Итты Коварской был обычный съемочный день. С самого утра он пошел не по расписанию - Итта проспала. Она летела на студию, даже не послушав новостей по радио. Неладное почувствовала уже в трамвае: все подавлены. На студии она узнает - в стране введено чрезвычайное положение, произошел переворот!
- Я решила, что мой рабочий день никто не отменял и нужно действовать, - вспоминает журналистка. - Ехать на съемку согласился один оператор - Игорь Фоминов. Бежим на улицу послушать, что люди говорят, а люди стоят в очереди за водкой. Перед путчем ее давали только по талонам (бутылка на человека в месяц), а тут с грузовиков торгуют, бери - не хочу! Это были первые красноречивые кадры: все организовано, пусть народ пьет и не думает.
В то время я (сегодня - журналист "СК" Жанна Ковалевская) проходила практику на Калининградском ТВ и ринулась в бой вместе с Иттой Коварской. Она напоминала ураган - хотела защитить свободу и сказать правду! Позже я узнала, что мама Итты отсидела 10 лет в сталинских лагерях и наступление диктатуры, которое произошло в тот день, было для нее началом ее личной войны против путчистов.
Обстановка в городе была зловещая, ни в обкоме КПСС, ни в КГБ никто ничего не хотел комментировать. Все просто испарились! Мы были поражены, когда застали на месте мэра Калининграда Виталия Шипова, - в практически пустом здании, без всякой охраны, он работал в своем кабинете! Шипов согласился говорить сразу же, резко осудил ГКЧП. Итта переживала: "Вдруг против инакомыслящих выступит армия?" Но сделать интервью с каким-нибудь армейским начальником было нереально. Я записала мнение мужа Итты, старшего лейтенанта ВМФ Владимира Вишвенко, он также осудил ГКЧП.
Репрессии и ожидание ареста
Мы примчались на студию с отснятым материалом. Валера Овчинников, режиссер, смонтировал все за пару часов. Студийное начальство куда-то исчезло, можно выйти в эфир без цензуры. Ровно в 19.00, прорвавшись сквозь балет "Лебединое озеро", область "взрывает" включение с ведущим Володей Черняевым. В единственном сюжете главная новость дня: в стране путч, а мы против!
После выхода программы домашний телефон Итты не умолкал: звонили знакомые, друзья, благодарили за смелость. На следующий день начались репрессии.
- Утром меня вызвал директор студии и обвинил в политической недальновидности, - рассказывает Итта. - Мол, мне жаль твоей карьеры, но поступило указание… Оказывается, был звонок из обкома партии, после него меня тут же уволили. У нас как раз гостила мама (она из Сибири), я сказала ей: "Забирай ребенка (Машеньке было три года) и уезжай". У мужа на работе тоже были неприятности. Вечером из зарубежных радиостанций мы узнали о кровавых событиях в Москве и ждали ареста. После эфира весь исходный материал и мою передачу о путче уничтожили. На третий день переворот закончился и произошло невероятное: позвонили с работы, меня вызвали и пожали руку! Еще наградили поездкой в Москву, меня и оператора Игоря Фоминова. Какие-то коммерсанты видели репортаж и предложили спонсировать эту поездку.
- В Москве, в Белом доме, я встретилась с победителями: Ельциным и его командой, - продолжает Итта. - Боже мой, сколько надежд страна связывала с новой властью! А потом было разочарование. Надежды на лучшую жизнь не оправдались - сплошной обман. Всюду стали продавать акции различных компаний, обещали дивиденды. Я до сих пор храню несколько таких бумажек на память о надувательстве народа. Дальше - хуже: развал Союза, беспредел. Иллюзии развеялись, в личной жизни наступил крах - развод с мужем. Его я не осуждаю, всегда виноваты двое.
Красивый домик с садом
После развода Итта все начала заново. На руках трехлетняя Машка, в квартире - пустота. В редакции собрали деньги на холодильник, Итта отправилась в магазин, а цены выросли вчетверо. За одну ночь! И так пошло - поехало. Звезда Калининградского телевидения, любимая ведущая области торговала в выходные на польском рынке. Потом на студии начали делать рекламу, и Коварской, которая предлагала отличные идеи для роликов, стали неплохо платить. В город потянулись немцы, во время одного интервью Итта знакомится с адвокатом из ФРГ Клаусом. Он сразу потерял голову, Итта немецкого не знала (общалась на ломаном английском), но согласилась приехать в гости к новому другу. Весна, шикарный дом, престижная машина, дорогие рестораны, рядом мужчина с манерами - сказка!
- Я всю жизнь бредила Шагалом, его картины даже по ночам снились, - рассказывает Итта. - Клаус отвел меня на Дюссельдорфскую выставку, где я увидела подлинники Шагала! У полотна "Над Витебском" (на нем Мужчина и Женщина, обнявшись, летят над городом) я простояла час как зачарованная. Клаус купил мне в подарок альбом художника, а через десять дней сделал предложение.
Итта вернулась в Калининград, забрала дочь и уехала из России навсегда. На студию пришел факс: "Прошу уволить меня по собственному желанию".
Влюбленные поженились в январе 1995 г.
В отличие от большинства русских соотечественников моя знакомая не жила в лагерях-распределителях, не унижалась перед чиновниками, выпрашивая социальные пособия. Она учила немецкий на курсах и жила недалеко от Кёльна, в красивом доме с садом и маленьким прудом.
Другая женщина
Дочка Юдит была для Клауса не очень желанным ребенком, отношения изменились, каждый жил своей жизнью. В выходные Клаус уезжал на охоту, а Итта занималась детьми. Она пыталась приобщиться к хобби мужа, но, однажды увидев застреленную им косулю, поняла: охота - жестокое развлечение, не для нее.
Когда Юдит исполнился годик, Итта поступила в университет в Трире (изучала германистику, социологию). Семейная жизнь стремительно рушилась. Позже, став медсестрой, узнала, что муж был болен депрессией, что она лечится, но тогда она все списывала на его дурной характер. Известие о том, что у Клауса есть другая женщина и он давно изменяет жене, было шоком!
- Я забрала детей и уехала в Кёльн - город, в котором всегда мечтала жить. Без работы, стабильного дохода сняла квартиру (в Германии это чудо) и снова начала жизнь заново, - рассказывает Итта.
Годичные курсы для операторов и журналистов она закончила с отличием. Сняла и смонтировала фильмы о дальнобойщиках из Восточной Европы, о евреях, депортированных из Кёльна во время войны и уничтоженных в концлагерях Восточной Европы, о российском враче-урологе Марке Орловском, приехавшем в Германию с одной сумкой и сделавшем стремительную карьеру (к нему Михаил Горбачев приезжает лечиться). На немецкое ТВ без связей не попасть. Она устроилась на русский канал, несколько месяцев моталась в Дортмунд за 100 километров от Кёльна. На канале что-то пошло не так, денег не заплатили. Итта устроилась официанткой в пиццерию за копейки и бесплатную еду.
Всю недвижимость забрали за долги
Тот звонок она не забудет никогда - комиссар криминальной полиции сообщил, что бывший муж Клаус застрелился. Родители Клауса умерли, подруга отказалась его хоронить. Денег не было, в Германии погребение - дорогое "удовольствие". Похоронное бюро хранило урну Клауса месяц, пока Итта искала деньги. Нужную сумму выделила коллегия адвокатов, помогли друзья.
- В предсмертной записке Клаус просил похоронить его в лесу, - говорит Итта, - он написал, что "это единственное место, где я был счастлив". В Германии есть лес-кладбище (это новое веяние), мы с Юдит выбрали в нем красивое и большое дерево. Дочке я не сказала правду: она до сих пор думает, что папа заболел и умер. Хотя и сама никогда не узнала настоящей причины его самоубийства. Так я стала вдовой. Муж оставил завещание, но всю недвижимость забрали за долги. О вдовьей пенсии лучше и не говорить - одни слезы.
После похорон Итта долго не могла прийти в себя, однажды старшая дочь застала ее за просмотром кассет свадьбы с Клаусом, она плакала, и Маша сказала: "Мама, нельзя жить прошлым". Тогда Итта поступила в медицинскую школу.
Последний приют
Учеба давалась нелегко, после сорока заучивать анатомические термины, причины болезней гораздо труднее, чем в молодости. Итта проходила практику в Кёльнской службе ухода за больными на дому, в психиатрической больнице, доме престарелых. Работа в хосписе перевернула все ее представления о жизни!
- В этом последнем приюте для смертельно больных людей, - говорит она, - я поняла очень многое. Однажды в хоспис попал мой коллега из медицинской школы, молодой мужчина, умирающий от рака. Общение с ним дало мне столько сил, веры в себя, уверенности в правильном выборе профессии, сколько не могли дать отличные оценки за экзамены в течение всех лет учебы. Прощаясь со мной, Вальтер (так его звали) сказал: "Ты мой ангел и лучшая сестра из всех, кого я знал". 13 февраля я сдаю свой первый госэкзамен, в марте - еще шесть.
В Калининграде Итта никогда всерьез не думала о Боге, а в Кёльне пошла с детьми в синагогу. С тех пор они там каждую субботу: Итта печет хлеб, зажигает свечи. Она просила у Господа, чтобы он послал ей большую любовь. И Бог услышал ее. Подруга познакомила Итту с Марком, сотрудником архивной службы западногерманского радиовещания, он тоже из России.
- На первое свидание я пришла с Юдит, младшей дочерью, - говорит Итта. - Марк принес велосипед, Юдит каталась по парку, а мы не могли наговориться. Через три дня стали жить вместе. Нас считали сумасшедшими, а мы просто не могли друг без друга. Марк быстро нашел общий язык с детьми, стал для них другом и отцом. Вместе мы уже три счастливых года! Младшенькая Юдит закончила в Кёльне еврейскую религиозную школу, учится в 5 классе гимназии. Старшая Маша прекрасно пишет, ее рассказ "Детские воспоминания о России" опубликовали в немецком журнале "Европа". Она талантливый художник, заканчивает гимназию, собирается в медицинский университет.
Двое над городом
Мы болтали с Иттой по телефону несколько часов после семнадцати лет разлуки. Она забыла некоторые русские слова, в ней чувствуется западная практичность, но ее сердце и душа прежние - добрые и открытые. Я очень ее люблю и уважаю. За все, что она смогла преодолеть, за искренность, с которой рассказала свою историю. На это способен не каждый!
- В декабре мне исполнилось 45 лет и мой Марк меня удивил: подарил копию картины Шагала "Над Витебском", - не скрывает восторга Итта. - Он не просто умудрился увеличить редкую репродукцию, а заменил лица влюбленных на полотне нашими, теперь мы с ним, обнявшись, летим над городом.
Я счастлива, у меня есть любовь, семья, друзья и родные. Я не ропщу на невзгоды, надеюсь на долгую, счастливую жизнь, как у нас говорят, до 120…