Почти полгода назад 24-летняя Алина Алендарь и её бойфренд сменили Калининград на черногорский курорт Добра-Вода. Почему местным не нужны афиши, как водители разоряют приезжих и все ли потянут жизнь в тёплой балканской республике — в материале «Клопс».
Три маршрута — и все непростые
Таргетологи, маркетологи, фрилансеры — любое из этих новомодных определений сойдёт для описания нашей с парнем профессии. Поколению постарше объяснять проще так: зарабатывать на рекламе можем из любой точки мира. К путешествиям душа лежала всегда, а начало лета в Калининграде не задалось — всё подталкивало к переезду.
К Черногории присматривались давно. Лето здесь длится почти круглый год, а с наступлением календарной осени цены на всё сопоставимы с нашими — это при текущем курсе евро. Судите сами: арендовать приличную «однушку» на побережье Адриатики в месяц стоит 20-30 тысяч рублей, за «коммуналку» прибавляем ещё 5,5 тысячи — вода, свет, мусор и прочие прелести.
А вот сам переезд затратен. Если до 2022-го мы могли за пару часов доехать до польского аэропорта и напрямую долететь до Подгорицы (столицы Черногории — ред.), то теперь нужны пересадки. У нас было два варианта:
- Через Турцию — короткий, а потому и популярный маршрут.
- Через Сербию — здесь предложений было мало, а по Telegram-чатам бродили слухи о неприятных казусах: то мест на купленный рейс не хватит, то самолёта такого в помине нет.
Выбрали первый маршрут. Поскольку вся дорога заняла бы около суток, время стыковок хотелось по максимуму сократить. Беда пришла откуда не ждали: рейс «Калининград — Москва» переносили несколько раз. Через минуту после приземления в столице вылетел наш турецкий борт с парой пустых мест за 50 тысяч рублей.
Хоть родители и звали вернуться, было жалко сил и потраченных денег. Три дня в Москве мы просчитывали новый маршрут — до Подгорицы неожиданно добирались через Алматы.
Фортуна на колёсах
Помните, как в «нулевых» работало такси в Калининграде? В Черногории так до сих пор. Приложений нет, люди хранят телефоны сервисов, а прайс рассчитывается по старинке — счётчиком за километры. Из Добра-Воды до Бара (столица одноимённой общины — ред.) ехать около 15 минут. Вояж обходится в 1,5 тысячи рублей.
Есть и автобусы, но в какое время они подъезжают — загадка даже для местных. Расписание нашли только на одном сайте: все остановки — на черногорском, без карт и пометок.
Однажды я понадеялась на удачу, пытаясь вернуться домой: села в оранжевый автобус без таблички, спросила не говорящего по-английски водителя про маршрут, получила невнятный кивок и протянула горсть евро. Мужчина взял несколько монеток и поехал. В какой-то момент весь салон в один голос закричал: «Добра-Вода!» Тычок пальцем: оказывается, меня всего лишь подвезли до другого автобуса.
Ездим на машине. Ради интереса парень изучал сервисы каршеринга — сутки аренды автомобиля в Черногории начинаются от 9 евро.
Сельская тишь против гула модных улиц
Черногория завоёвывает сердца природой: местность скалистая, пейзажи завораживающие, вода в море солёная и прозрачная. Чтобы полюбоваться красивыми рыбками, мы пробовали дайвинг. Многие предпочитают поездки на яхтах — здесь это очень бюджетно. Индустрия развлечений в целом строится на взаимодействии с окружающей средой, летом для туристов здесь проходит много мероприятий — от концертов местных звёзд до фестивалей и Дней рыбы.
Черногория небольшая, но разница с Калининградом ощутима: локации здесь сильно отличаются, оттого и страна кажется какой-то безграничной. Побережье мне запомнилось несколькими городами:
- Тиват роскошный современный, здесь полно мультибрендовых бутиков для «золотой молодёжи». Есть порт, у его причалов сплошь яхты стоимостью от 200 млн евро.
- Котор — брат нашего Зеленоградска. В городе много сувенирных магазинов, старая часть Котора похожа на крепость. С вершины горы Ловчен, где стоит мавзолей Негоша, открывается шикарный вид на окрестности.
- Будва — город с красивой архитектурой, в котором всё почему-то дороже: от еды до косметологических процедур.
- Бар — любимчик россиян, подойдёт любителям тусовок. По мне, здешние пейзажи уступают той же Будве.
- Херцег-Нови — зелёный черногорский курорт, обделённый вниманием наших земляков. Считается «ботаническим садом» страны.
В августе я отгуляла в Которе день рождения. Повезло: в городе проходил яхтенный фестиваль с соревнованиями и салютами. Меня поразило, как улицы старого города перевоплотились в импровизированные театры — на каждой танцевали, играли сценки, пели или читали стихи.
Тут тебе не Янтарный
Побережье Адриатического моря не идёт в сравнение с нашим — это либо галька, либо крупный камень. Местная гордость — Великий пляж — это песок грязно-серого цвета. Приткнуться здесь некуда: отдыхающие лежат вплотную, застилая проходы полотенцами. Это как если бы в Зеленоградске расставили шезлонги на променаде.
Черногорцы много курят, что тоже омрачает отдых. Чадить здесь принято везде — никто и слова не скажет. Пагубной привычке предаются и старики, и молодые.
Стол без изысков
В местной кухне сильно средиземноморское влияние. От Италии — популярность пицц и паст, блюд с морепродуктами. Из местного обращали внимание на сладости.
Черногорцы без ума от оливок: их едят везде, а на улицах часто высаживают оливковые деревья. На одной из экскурсий нам удалось побывать у самого старого — ему больше 2 тысяч лет, но плодоносит до сих пор.
Балканцы гордятся винодельнями, черногорцы на свою продукцию ценники не задирают. Но здесь все предпочитают ракию. Это дистиллят ферментированных фруктов.
Как-то раз я выбралась в город, чтобы затариться в магазинах. Дошла с тяжёлыми пакетами до скамейки — с краю пристроились два весёлых деда. Они тут же прозвали меня Марией, расцеловали руки и настойчиво предлагали угоститься ракией.
Балканская арифметика
В нашей сфере за границей больше возможностей и площадок для работы, есть выходы на европейских клиентов — они платят больше, чем в РФ. Но есть и свои сложности, поэтому сейчас мы ориентируемся на сотрудничество с эмигрировавшими россиянами — недавно начали переговоры с некогда питерской фирмой.
На жильё, продукты, поездки и кафе из кошелька каждого утекает примерно по 60 тысяч рублей. Средний чек в черногорских ресторанах — около 3 тысяч рублей за ужин. Полагаю, что приезжему с зарплатой в 50 «косарей» кутить на берегу Адриатики будет непросто, но может быть, где-то на севере страны...
Процесс поиска жилья здесь сильно отличается от России. Арендаторы просят рассчитаться вперёд: помимо залога ты должен оставить, например, плату за первый и два последних месяца. Съехал раньше — деньги сгорели. Летом найти квартиру почти нереально.
Играет и человеческий фактор. Знакомые из Херцег-Нови подружились с хозяйкой квартиры. Когда женщина уезжала, ребята выгуливали её собаку — теперь за съём не платят.
Добрые, ленивые и со своим «русским»
В целом местные радушны и спокойны, демонстрировать агрессию здесь не принято. Черногорцы предпочитают не перенапрягаться: «коммунальщики» и банки работают до обеда, а если ты заявишься за полчаса до закрытия — жди от ворот поворот. С перерывами та же история.
По воскресеньям, как и во многих странах Европы, магазины не работают. Воду и лёгкие закуски можно купить на заправках, но только до девяти-десяти вечера.
Ещё одна интересная особенность: горожане не закрывают двери и оставляют открытыми окна в машинах. Как ни странно, воров больше не становится. Впрочем, в туристических зонах бдительность не помешает — здесь много приезжих со своими «приколами».
Россиян любят, один из трёх языков в меню ресторанов стабильно наш. Старики помнят русский по школе, но говорят на нём с трудом. Молодежь щебечет на английском. Черногорца можно понять и так — ему достаточно просто говорить медленнее, по слогам.
Кстати, переводчик Google черногорский не признаёт. Говорят, что это тот же сербский, но на латинице, а я нашла сходство с другим языком: когда нужно что-то понять или сказать, вспоминаю хорватский.
Не так теплы местные к туркам — сыграли роль исторические конфликты. Порой бизнесмены из числа потомков Османской империи прогорают, потому что черногорцы не хотят пользоваться их услугами.
Довольно легко вычислить албанца — лица у них какие-то другие. В их республику мы ездили дважды. По ту сторону границы веет бедностью: к машинам подходят оборванцы с детьми на руках, на велосипедах ездят чуть ли не по трое. Занимательно, но у бомжей есть смартфоны — во время поездки в Тирану мы видели, как просивший милостыню листал ленту в соцсетях.
По принципу землячества
Многие из наших новых знакомых купили в Черногории квартиры и дома для летних отпусков 10-13 лет назад. Перебравшись насовсем, они открывают здесь бизнес или работают как частные мастера.
Несколько раз меня мучил зуб мудрости — обращалась в стоматологический кабинет, который открыл мужчина из России. А вот скорые здесь не ездят, поэтому в случае чего изволь добираться до больницы самостоятельно. Столкнулись с этим, когда подцепили ротавирус.
Земляков много, компанию просто найти в Telegram-каналах или соцсетях. Видела приглашения сыграть в «Мафию», сходить на лекции в женском клубе и записаться на маникюр. Малышей пристраивают в русскоязычные детсады. Меня раздражает фраза «здесь нечего делать» — так говорят те, кто пробыл в Черногории меньше сезона.
Процесс получения вида на жительство долгий, многие ленятся этим заниматься и каждый месяц мотаются за границу — Боснию и Герцеговину или Албанию и обратно, чтобы заново начать разрешённый срок пребывания в Черногории. До первой ехать 2,5 часа, последняя недавно ввела визы для россиян.
Для получения ВНЖ нужно, например, открыть бизнес и предоставить пакет документов. Спустя 5-6 лет можно претендовать на штамп постоянного места жительства, а там и до гражданства недалеко. Черногорцы верят, что страна числится в списке первых на вступление в ЕС — вероятно, потом эти сборы за все эти процедуры вырастут в разы.
